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e DOCUMENTS D’OCCIDENT

Entretien avec Marie-Madeleine Davy'

Une petite route de campagne dans les Deuxc-Sevres. Sur la droite, une ferme,
des moutons et des vaches. A gauche, nichée dans les arbres d’une riviere, une
maison dans le style des demenres familiales fin de siécle. 1es oiseaux aiment ce
lien. Si nous poussons la porte, les piéces sont encombrées de livres, de journanx.
Des fluxc mystérieusc proviennent du debors et de 'atmosphere de concentration
qui régne ici. C'est dans cette maison, on elle venait déja enfant, que s'est retirée
M.M. Davpy, dans le silence et la concentration propices a cette vie intérienre a
laguelle elle a consacré sa vie. Son anvre est considérable : de nombreuses études
miédiévales, au centre desquelles se tronve la figure de saint Bernard ; des essais :
sur Simone Weil, Henri 1.e Saux ou Nicolas Berdiaev | la direction d’une
encyclopédie des mystiques ; des études sur le désert, les oiseanx, la montagne ;
des récits, des nouvelles et quelques rares textes antobiographigues. Tous ces
livres, méme cenx qui sont savants, accompagnent le cheminement personnel qui
n’a jamais exclu le doute, encore moins aujourd hui.

on enfance a eu pour moi une grande importance, surtout
a la campagne, pendant I’été que je passais chez ma
grand-meére. J’aimais beaucoup cette région a cause des
arbres. J’avais — je ne I'ai pas completement perdu, mais cela s’est
affadi — un sens assez extraordinaire de la nature. La nature me
parlait, elle m’accompagnait, elle me murmurait sa tendresse et moi

! France-Culture, 9 avril 1998.
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je lui disais mon affection. Il y avait entre nous un échange presque
amoureux, un échange au cours duquel nous n’étions jamais
étrangers l'un a Iautre. Cela provenait aussi de certaines difficultés
que javais a I’égard des adultes. Les grandes personnes, mais les
enfants peut-étre aussi, m’apparaissaient beaucoup plus étrangers.
Cétait la nature, le cosmos, ce quelque chose indéfinissable qui
m’était proche. Mais cela restait un secret que je portais jour et nuit.
Il m’arrivait, le matin, quand tout le monde dormait, de descendre
avec une corde du premier étage. J’allais voir le lever de soleil,
marcher dans la nature, parler aux arbres, et je consolais ceux qui
allaient mourir, ou du moins je croyais le faire. J’entrais dans les
arbres creux, et ce cOté creux, vide me chavirait J’aimais la nature a
la folie. Maintenant, je ne dirais pas que j’ai perdu ce sens, mais
malheureusement en grande partie.

Tout cela anrait pu vous conduire an paganisme... Parce qu'an ceur de votre
religion, la religion chrétienne, il y a la relation a l'antre ?...

C’est exact, mais c’est quelque chose de différent. Au cours de mon
existence, j’ai beaucoup changé a ’égard des religions. Je crois que
les religions se vivent en se traversant, mais il me semble que le
judéo-christianisme fait partie de notre culture, et que si on n’éleve
pas son enfant dans le judéo-christianisme, on le prive d’une culture
qui lui est absolument nécessaire.

Cela, c'est l'aspect culturel et historique, mais votre lien avec le christianisme est
un lien d'ordre essentiel. Or quand vous nous parlieg de ce contact avec la
nature, on était quand méme loin du christianisme. . .

Je crois que jai eu loccasion d’en patler longuement, mais je
n’oserais plus m’exprimer sur ce sujet. Cela m’apparait comme un
secret, comme quelque chose qui se vit, dans le fond de l'intériorité,
et dont on ne peut rien dire. Cest quelque chose qu’on couve
comme loiselle couve un ceuf, quelque chose qui éclot, qui grandit,
qui prend forme, qui séduit, mais cela reste quelque chose qu’on ne
peut pas partager. On le chante, on le clame, on le crie, mais
cependant on ne peut pas partager. On fait comme si, on prétend
que..., mais si 'on est honnéte, si 'on est vrai avec soi-méme, si I'on
s’approche tant soit peu de l'authenticité, on s’en approche de tres
loin, d’infiniment loin car au fond la grande tragédie de l’étre
humain c’est qu’il s’apercoit que la fidélité a I'absolu est tres rare,
extraordinairement rare. Nous avons des moments ou nous
sommes fideles, et des moments ou nous sommes coupés de cette
fidélité, mais sans savoir que nous sommes coupés, quil y a un
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abime. C’est une tragédie, et il faut avoir vécu une existence
humaine pour s’en rendre compte. On croit qu’on raisonne d’une
facon juste, on pense que tout va bien, et au fond non. On est tres
rarement authentique, on ne 'est que par instants, des instants qui
vont qui viennent, des instants qui bougent. De cette tragédie on
s’apercoit en vieillissant, auparavant on l'ignore...

On lignore, oun on se raconte des histoires. En vous écoutant j'ai ['impression
que vous insiste, beaucoup, dans ['étape actuelle de votre vie, sur la comédie que
se fait 'homnee...

Je crois en effet que '’homme est un grand comédien. J’en ai sans
cesse la preuve, nous sommes des comédiens qui jouons plus ou
moins bien la comédie. Faut-il étre dépressif de ce fait, ou navré, ou
bien faut-il parler de cela avec regret ? Non, c’est ainsi et c’est une
vérité évidente dont on se rend compte en vieillissant. La vieillesse,
par la distance qu’elle engendre, le recul quelle crée, permet une
vision beaucoup plus juste, claire, profonde et vraie. La vieillesse ne
peut se vivre que par la clarté, la nouvelle aurore et ce qui résulte du
recul. Alors la vieillesse est aimée.

Qu'est-ce que la comédie a 'égard de l'absolu ? Imaginer qu'il répond alors

qu’il ne répond pas ¢

C’est croire qu’on peut ’étreindre, c’est se figurer qu’on le touche,
C’est imaginer surtout quon lenseigne. Je suis avec véhémence
contre ceux qui pensent qu’ils peuvent I'enseigner. La mode des
gourous, qui se multiplie, qui est immense, m’apparait comme un
fléau. Peut-étre ne faudrait-il pas le dire et laisser les étres a leur
erreur, peut-ctre certains individus mourraient de chagrin s’ils
n’étaient pas pris en charge par des maitres, ou de pseudo-maitres.
Je dirais qu’il n’y a peu de gourous, mais des étres qui se trompent,
des étres qui cherchent, des étres qui visent juste.

Vous-méme qui avez, été tres marguée par I'Orient, vous savez, l'inportance de
la transmission non pas seulement d'un savoir, mais d'un savoir intérienr. Cette
transmission s accomplit par des maitres ou éventuellement, dans la tradition
chrétienne, par des saints...

Qu’est-ce que la sainteté ? Elle s’est modifiée au cours des siecles. Je
crois que quelqu’un peut aider autrui, d’'une certaine maniére, mais,
au fond, 'important c’est d’étre vrai, et 'on n’est vrai que suivant la
possibilité que 'on a d’étre vrai, parce qu'on se trompe, qu’on est
dans l'errance, qu’on est dans un recul passager. Je crois a la
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transmission mais a condition qu’elle se fasse dans lordre de
I'essentiel. Il s’agirait alors d’un probléeme qui soit de 'importance
de la vie : y a-t-il une vie apres la mort ou non ? Personnellement j’y
crois, a d’autres moments j’en doute, mais d’une facon réelle j’y

adhere.

Marie-Madeleine Davy, si vous wvous retourneg maintenant vers tous les
ouvrages que vous avez écrits, qu’y a-1-il d'essentiel a vos yeux ¢

Je pense que ce que jai écrit de plus juste, a supposer que ce soit
juste, est ce qui concerne la recherche intérieure. J’ai été passionnée
par cette recherche. J’ai vécu dans la passion cette recherche. J’ai
énormément voyagé. J’ai fait des conférences ici et la, en Orient et
en Occident. J’ai eu des contacts avec des hommes et des femmes
qui étaient éblouissants. J’ai rencontré des étres merveilleux, des
étres inimaginables — mais sans attachement. Pourquoi ? Parce j’en
étais incapable. I’attachement est quelque chose qu’il faut récuser.
L’amitié, i’y crois, Pamour également, mais je pense par exemple au
probleme de la vie sexuelle. Je n’en ai jamais parlé dans mes livres,
ou trés peu. Je crois que c’est quelque chose qui est privé et je
n’aime pas cette mode actuelle de I’étalement du sexe. C’est quelque
chose qui doit se vivre dans le secret, quelque chose qui équilibre,
mais on n’a pas a le dire a extérieur. J’appartiens a une époque,
C’est vrai, mais je crois qu'en dehors du fait de s’inscrire dans un
temps précis, on n’a pas a répandre dehors ce qui se vit chez soi,
dans l'intimité.

D’un cité vous dites qu’il est tres difficile, voire impossible, de parler de cet
absoln. D’un antre cité vous nous dites que ce que vous laissez de plus
important par vos livres est cette recherche de la vie intérienre. Mais cette
recherche de la vie intérienre, vous ['avez transmise par votre exemple, par cenx
qute vous aveg, rencontrés, mais vous l'ave aussi transmise par des phrases. Ny
a-1-1l pas la une contradiction ¢

C’est vrai, il y a une contradiction, mais tout est contradiction. Je
dois accepter la contradiction, je dois accepter en méme temps le
vide et le plein. Je ne peux pas dépasser la contradiction. Je pense
encore a Maitre Eckhart, qui pour moi est essentiel. « Si je sors de
moi-méme, je dois sortir et en méme temps entrer ». Je ne sais pas
parler de cet essentiel, sinon par de petites phrases trés courtes qui
seraient des éclairs. Quand on est jeune, on patle volontiers. La
jeunesse autorise un déploiement des mots, des phrases et méme de
I'imaginaire. Mais on ne sait pas que c’est I'imaginaire, on se croit
dans quelque chose qui ne ’est point.
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Vous vous étes servie de supports pour parler de cet absoln de maniére indirecte,
comme par exemple ['oisean ou la montagne...

Quels sont mes maitres véritables ? Ce sont les oiseaux, parce que
C’est laile, le vol. Le vol, tout est 1a. On se pose, on ne se pose
qu’un instant. Mon maitre est oiseau anonyme. Il m’est arrivé dans
Iexistence de rencontrer des hommes et des femmes, en Orient
mais en Occident aussi, qui étaient des étres ailés, et durant un
instant leur visage se transfigurait, ils devenaient jeunes, beaux,
comme une grace de lumiere qui se répandait sur eux, comme
I'oiseau chante. I’oiseau chante, il sait qu’il est ailé, il sait qu’il se
pose, il repart. C’est cela pour moi le modele de Pexistence. Le
modcle de la montagne est différent. I.a montagne est surtout
intérieure. C’est quelque chose de difficile. Difficile, parce que cela
demande une fatigue physique, quand il s’agit d’'une montagne
extérieure, mais dans la montagne intérieure on va et on vient. On
dort dans le refuge et on quitte le refuge. Au fond, tout est
transitoire, i1 y a une aller et venue, un mouvement qui
recommence. J’ai fait autrefois de la montagne, et je 'aime, mais la
montagne intérieure est comme la montagne extérieure. On monte
et puis on descend, on remonte puis on redescend... C’est pourquoi
I'important c’est le vol, Iaile.

A suivre

DOCUMENTS POUR SERVIR A I’HISTOIRE
DES AMIS DE DIEU

Discours de réception du prix du patrimoine Nathan Katz
Strasbourg, 11 mars 2011

Les Amis de Dieu a Strasbourg au quatorzi¢me siccle

“aventure spirituelle des Amis de Dieu de Strasbourg, au 14°
siecle, reste principalement le fait de trois hommes : Un frere
dominicain, Jean Tauler (T 1361), et deux laiques, un riche
banquier strasbourgeois, Rulman Merswin (T 1382) et un
mystérieux maitre spirituel (mort apres 1380), connu sous le nom
de PAmi de Dieu de I'Oberland. Entre les trois hommes, partageant
une méme spiritualité héritée de Maitre Eckhart, s’établirent des
liens intimes ainsi que des relations de maitre a disciple : Jean Tauler
fut le confesseur de Rulman Merswin, ’Ami de Dieu de ’Oberland
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le guide intérieur du méme Merswin, et peut-ctre aussi le maitre
anonyme qui convertit Jean Tauler... Au centre de ce triangle se
trouve ’Ami par excellence, le Christ.

Quatre ceuvres majeures peuvent ctre recensées qui S’y
rapportent : Les Sermons de Jean Tauler — dont une partie est
apocryphe. Le Livre des neuf rochers de Rulman Merswin, mais qui fut
longtemps attribué au bienheureux Henri Suso, le Livre du Maitre qui
raconte la conversion d’un frere précheur par un laique, ceuvre soit
de Jean Tauler, soit de ’Ami de Dieu de ’Oberland, soit de Rulman
Merswin. Enfin, le corpus des traités spirituels signés de ’Ami de
Dieu de 'Oberland, mais qui pourraient étre de la main de Rulman
Merswin.

Ce dernier corpus, qui demeure inédit, appartient au premier
chef au patrimoine littéraire strasbourgeois et alsacien.

Deux lieux, indissociables 'un de lautre, pour des motifs
spirituels, sont représentatifs de cette aventure : une communauté
de laiques, un « refuge », 'lle Verte — dag Griine Woerth — animée a
Strasbourg par Rulman Merswin. C’est le Bas-Pays, en relation avec
Permitage de PAmi de Dieu: ’Oberland, le Haut-Pays, que I'on
peut situer en Suisse ou en Haute-Alsace, et dont lhistoire est
racontée dans le Livre des cing hommes.

L’aventure des Amis de Dieu strasbourgeois, c’est, enfin, une
énigme : ’Ami de Dieu de I’Oberland lui-méme, tenu par les uns
pour une pure invention de Rulman Merswin, née de son
imagination, ou comme une «pieuse dissimulation» (Jean
Devriendt), et par les autres pour un maitre intérieur, présence
cachée et invisible a tout autre que Rulman Merswin. Il est vrai que
les documents manquent pour attester de maniére certaine son
existence historique. Pourtant rien ne s’y oppose : ’Ami de Dieu de
I’Oberland fut un maitre spirituel, recherchant 'anonymat, en
accord avec sa spiritualité, toute d’intériorité, et dont on sait que la
conversion rappelle Pexpérience de saint Paul sur le chemin de
Damas, lorsqu’il fut ravi au troisieme Ciel (« Je sais un homme dans
le Christ qui, voici quatorze ans — était-ce dans son corps, je ne
sais ; était-ce hors de son corps, je ne sais ; Dieu le sait — fut ravi
jusqu’au troisiecme ciel... »).

Quoi quil en soit, la disparition de 'Ami de Dieu de
I’Oberland, ou mieux encore son « occultation», coincidant,
presque jour pour jour, avec la mort de sainte Catherine de Sienne,
marque la fin d’un certain moyen age — et de cette « mystique
rhénane » dont les lumieres n’en percent pas moins jusqu’a nous,
aujourd’hui méme.

Jean Moncelon
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A Poccasion des 6°™° Rencontres Européennes de Strasbourg (11-
12 mars 2011), les éditions Arfuyen ont édité un corpus de trois
volumes consacrés aux Amis de Dieu de Strasbourg: Le Livre des
neuf rochers de Rulman Merswin, Le Livre des cing hommes, attribué a
I’Ami de Dieu de I’'Oberland et Le Livre des Amis de Dien de Jean
Tauler.

Strasbourg au quatorziéme siécle

on moins que dans le domaine de lhistoire populaire,

PAlsace au 14°™ siécle se signale dans celui de la dévotion

mystique. La encore, 'avénement de la bourgeoisie joue un
role déterminant. Au brillant et bruyant éclat de la vie mondaine
succede une grave conversion en soi, une descente silencieuse vers
Iétre intime. Des le début du siecle, toute la province, ou plus
exactement toute la vallée du Rhin baigne dans un climat de spiri-
tualité mystique. Ne nous arrétons pas aux raisons historiques qui
Pont suscité : misere, famine et peste. Ce sont des occasions ; elles
n’expliquent rien. Mais pour qui veut bien se pencher sur cette
époque, il sy révele un aspect essentiel, permanent et
singulierement profond de I’ame alsacienne.

Le pays pullule de sectes de toutes sortes, moitié orthodoxes,
moitié hérétiques, flagellants et bégards, s’astreignant a une ascese
cruelle et bizarre, cherchant, par ’humiliation et la mortification
volontaires, a attirer sur eux la miséricorde divine ; sans compter la
foule des dévots de toute classe sociale, depuis le savetier jusqu’a la
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patricienne, adonné a la contemplation mystique et recherchant les
états visionnaires ou extatiques. Ce mouvement est essentiellement
populaire ; visant a la communion personnelle avec Dieu, il se passe
volontiers de sacrements et de prétres. Mais son armature
doctrinale lui est fournie par les Dominicains, directeurs des
Béguines et des Dominicaines, trées nombreuses dans ses rangs.
L’une des lumicres de 'ordre, Maitre Eckart, enseigna a Strasbourg
de 1312 a 1317. Ceest a lui que le mouvement doit sa théologie.
C’est de lui que les mystiques apprirent a méditer sur « ’essence
silencieuse et insondable de Dieu », pareille a une grande mer au
fond de laquelle toutes les créatures présentes, passées et futures
reposent, comme une ceuvre d’art encore irréalisée dans I'ame de
lartiste, appelées a Pexistence par un décret de sa volonté. Clest
chez lui qu’ils apprirent a concevoir 'ame comme une « étincelle »,
issue de la divinité et qui peut s’identifier a nouveau avec elle, se
« déifier », par le dépouillement de tout attachement charnel et
'abdication bienheureuse a ’existence séparée.

Le plus notoire de ces mouvements est celui des « Amis de
Dieu », sorte de franc-magonnerie mystique qui eut ses
ramifications jusqu’en Italie et jusqu’en Hongrie. Elle avait a sa téte
un personnage mystérieux, '« Ami de Dieu de Haute Alsace », retiré
dans une solitude vosgienne, prophéete et chef de la communauté.
Ses fideles s’engageaient a abdiquer toute volonté personnelle et a
remettre entre ses mains leur direction spirituelle.

C’est dans cette communauté que 'on trouve les esprits les
plus représentatifs de la mystique alsacienne du siecle.

Et d’abord Jean Tauler de Strasbourg (1300 a 1361). Disciple
de Maitre Eckart, il lui doit I'essentiel de ses conceptions
mystiques ; mais, moins spéculatif que le grand Docteur, il sut les
adapter aux exigences de I’édification populaire, et les orienta
davantage vers la charité. « Les ceuvres de l'amour sont plus
agréables a Dieu que la haute spéculation. Si tu es plongé dans la
contemplation et que Dieu veuille que tu ailles précher ou servir un
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malade, tu dois le faire avec joie, car la tu rencontreras Dieu plus
que si tu restes absorbé en toi-méme. »

Cétait un esprit d’'une rare noblesse, une ame tendre, une
nature féminine [sz], de celles qui ne développent toute leur
richesse d’amour et de sacrifice qu’en se soumettant a une volonté
virile. Il était déja célebre quand il se confia a la direction de '« Ami
de Dieu de Haute-Alsace ». Celui-ci lui interdit pendant deux ans
d’étudier et de précher et lui imposa une reégle de vie si austere que
sa santé s’y abima. Quand il remonta en chaire pour la premicre
fois, il s’effondra en larmes. Mais dans sa retraite, il avait atteint un
tel dépouillement de soi, une telle immédiateté de sentiments, que
dorénavant sa parole fut irrésistible. Elle s’impose a son auditoire
par sa simplicité, sa conviction sereine, son rayonnement de charité.
Ses sermons, ses écrits édifiants sont lus de Bale a Cologne,
exercant une influence profonde et prolongée. Et si des ceuvres de
plus longue haleine, comme « I’Imitation de la pauvreté du Christ »
et surtout la « Théologia Deutsch »* ne peuvent plus lui étre
attribuées, c’est son esprit qui les anime. Un spécialiste moderne le
classe parmi « les plus grands mystiques de tous les temps »".

Autour de lui gravitent quelques prédicateurs de moindre
importance ; on cite Nicolas de Strasbourg, dont il reste 17 sermons
et plusieurs méditations.

Mais la personnalité la plus remarquable a coté de Tauler fut
celle de Ruhlman Merswin (1308-1382), un marchand [si] de
Strasbourg, qui, sur lincitation de « 'Ami de Dieu » fonda un
ermitage sur les bords de I'Ill et y vécut le reste de ses jours dans la
contemplation. Dans sa pieuse retraite, il écrivit son livre « Des neuf
rochers », une évocation des degrés successifs qui meénent aux
portes du ciel. On a voulu le comparer 2 Dante®...

Alfred Biedermann

? [Si on en croit les indications d’un manuscrit de 1497, Pauteur qui est resté
anonyme, comme en son temps ’Ami de Dieu de I’Oberland, serait un
chevalier teutonique de Francfort: «Ce petit livre, Dieu I'a dicté, par
I'intermédiaire d'un homme sage, perspicace, vraiment juste, son ami, qui fut
autrefois un chevalier teutonique, prétre et custode dans la maison des
chevaliers teutoniques de Francfort.» Cf. La théologie germanique, éditions
Jéréme Million, 2000.]

? A. M. Burg, Histoire de I’'Eglise d’Alsace.

* [Charles Schmidt. On peut trouver la comparaison exagérée, comme Alfred
Biedermann, si 'on s’en tient au style maladroit, parfois confus de Rulman
Merswin. Mais quant a lintention, a la composition formelle du livre, a son
inspiration méme, elle est parfaitement défendable. Drailleurs, dans la
littérature spirituelle d’Occident, seul Le Livre des neuf rochers peut étre comparé a
la Divine comiédie.]
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DE L'INCARNATION

JESUS - CHRIST,

1. COMMENT LE VERBE ETERNEL EST DEVENU HOMME,
ET DE LA VIERGE MARIE;

2. QUE NOUS DEYVONS ENTRER DANS LES SOUFFRANCES,
L'AGONIE ET LA MORT DE CHRIST;

3. DE L'ARERE DE LA FOI CHRETIENNE,

tenry priraks TWE ELUCIHATION DIVINE
PAR JACOB BOHN,

- i |

Chapitre I

5. Si nous voulons écrire de I'incarnation et de la naissance de Jésus-
Christ le fils de Dieu, et en parler sciemment, nous devons réfléchir
aux causes qui ont déterminé Dieu a devenir homme, attendu que
cela n’était pas nécessaire a son étre, et que rien ne nous dit que son
étre propre ait subi un changement dans I'incarnation, car Dieu est
invariable, et cependant, il est devenu ce qu’il n’était pas ; mais sa
propriété est néanmoins demeurée invariable. Ce fut uniquement
pour le salut de ’'homme déchu, que par ce moyen il introduisit de
nouveau dans le paradis, et ici il nous faut considérer le premier
homme, ce qu’il était avant sa chute, fait pour lequel la divinité s’est
mue, choses hautement a méditer pour nous autres hommes.

6. Nous savons ce que dit Moise, que Dieu a créé ’homme a son
image, en une ressemblance selon Lui (Gen. I : 27). Comprends
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donc que Dieu, qui est un esprit, s’est considéré dans une
ressemblance, comme dans une image : De méme a-t-il aussi créé ce
monde, pour manifester ainsi en substance de méme qu’en
créatures et figures vivantes la nature éternelle, afin que le tout fut
une image et une génération de la nature éternelle du premier
principe, laquelle image a existé dans la sagesse divine, avant les
temps du monde, comme une magie cachée, et a été vue par I'esprit
de Dieu dans la sagesse ; lequel esprit a mu, au commencement de
ce monde, la nature éternelle, mis en évidence et manifesté 'image
du monde divin caché. Car le monde de feu était comme englouti et
caché dans la lumiere divine, attendu que la lumiere de la majesté
avait seule le régime en elle-méme, et nous ne devons pas penser
néanmoins que le monde de feu n’existat pas, il existait ; mais il se
séparait dans son propre principe et n’était pas manifeste dans la
lumiere de la majesté divine, comme nous pouvons le voir au feu et
a la lumiere, que le feu est bien une cause de la lumicre, mais que
néanmoins la lumiere demeure dans le feu sans étre saisie par celui-
ci, car elle a une autre source que le feu : le feu est fureur et
dévorant ; la lumicre, douceur et de sa force s’engendre la
substantialité, comme I’eau ou le soufre d’'une chose (sulphur), ce
que le feu attire a lui pour sa force et sa vie, et c’est ainsi une union
éternelle.

7. Ce feu et cette lumiere divins sont a la vérité demeurés des
I’éternité en repos, en eux-mémes, chacun d’eux est demeuré dans
sa sphere, dans son principe et n’a ni fond ni commencement ; car
le feu a en soi sa propre forme pour source, savoir le désir, duquel,
et dans lequel toutes les formes de la nature s’engendrent, chacune
étant la cause de l'autre, comme cela est amplement exposé dans les
autres écrits. Et nous trouvons dans la lumiere de la nature que le
feu dans sa propre essence, comme un tourment (source) d’apre
désir en soi-méme, était un ténebre [si] ; qu’il était comme englouti
dans la douceur de Dieu, non inqualifiant, mais essentiel en soi-
meéme, non inflammable ; et quoiqu’il bralat, cela n’était sensible, en
tant que principe propre, qu’en soi-méme : Car il n’y a eu deés
Iéternité que deux principes ; savoir : P'un renfermé en lui-méme, le
monde de feu ; et 'autre, aussi renfermé en lui-méme, le monde de
lumicre flamboyante ; toutefois, non séparés I'un de lautre ; de
méme que le feu et la lumiére ne sont pas séparés, la lumicre
demeurant dans le feu, sans étre saisie par lui.

8. 1l nous faut ainsi comprendre deux sortes d’esprits 'un dans
autre, savoir un esprit de feu, conforme a 'essence de I'apre et
sévere nature, sortant du feu essentiel, ardent et aussi froid, en outre
sévere, qui est reconnu pour Pesprit de colere et de tourment de
Dieu, et appartient a la qualité du pere, d’apres laquelle il se nomme
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un Dieu colérique et jaloux et un feu dévorant, ce qu'on entend par
le premier principe. Puis un esprit doux de lumiere flamboyante, qui
des Iéternité est transformé dans le centre de la lumiere ; car, dans
le premier principe, dans la qualité du pere, c’est un esprit de feu, et
dans lautre principe, dans la lumicre, un esprit doux de lumicre
flamboyante, qui dés Déternité s’originise ainsi, et il est un, non
deux ; mais il est compris en deux sources, savoir en feu et lumicre
selon la qualit¢é de chaque source, comme nous pouvons
suffisamment considérer dans tout feu extérieur, que la source du
tfeu produit un esprit de fureur dévorant, et la source de la lumiere
un doux et aimable esprit d'air, bien que, dans l'origine, il n’y ait
pourtant qu’un esprit.

A suivre

SAINT-MARTIN

PHILOSOPHE INCONNU

Charlotte de Beecklin

1 ne peut y avoir eu d’autre affection entre lui et Charlotte de

Beecklin qu’un amour purement platonique. En effet, c’est en

vain qu’on admettrait, pour la plus facile des explications, la
plus simple des hypothéses, un de ces sentiments profanes qui se
glissent d’autant plus facilement dans les ames mystiques qu’elles
sont plus disposées a de saintes tendresses et moins défiantes en
raison méme dune pureté qu’aucune défaillance n’a pu éclairer
encore. D’abord M. de Saint-Martin n’est pas un novice. Il se
connait en attachements. Nous I'avons vu, ceux de sa jeunesse,
encore trop présents a sa pensée, sont une des plus ameres douleurs
de sa vie. Il se les reproche, et il n’étalerait pas avec tant d’abandon,
il ne glorifierait pas d’'une manicre si éclatante la plus nouvelle de
ses faiblesses, si elle ressemblait aux plus anciennes. Sans doute il y
a bien des nuances dans I'amitié, et il est évident que jamais Saint-
Martin n’a eu des sentiments et des mots pareils pour aucun
homme ; mais il aime les traits saillants et les figures hardies.
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Drailleurs la preuve qu’il ne s’agit dans tout cela que d’une de ces
amitiés exaltées et de ces tendresses mystiques qui se congoivent si
bien dans le commerce des ames spirituelles, c’est que madame de
Beecklin, née la méme année que Saint-Martin, et par conséquent
agée de quarante-huit ans, était alors mere de plusieurs enfants et
grand’mere ; que I'ainée de ses filles était mariée depuis quelques
années a M. de Montrichard, qui fut depuis lieutenant général.
Madame de Beecklingy méme beaucoup plus jeune, n’eGt pas prété
davantage a de communes inductions, et si avancée qu’elle fat en
age, son rare mérite explique parfaitement le style de son ami.
Allemande bien née, tres-instruite, portant avec honneur et avec un
grand air, avec l'air de son caractére un peu impérieux, un des beaux
noms de ’Alsace, belle encore, elle joignait a ces avantages tous les
attraits de la bonté la plus aimable et la plus aimante. Mais elle se fat
bien gardée de nourrir une passion dont elle connaissait les
violences et les chatiments par la vie du frivole époux dont elle était
séparée, et dont elle avait a commander les respects par sa conduite.
Sa position était difficile. Protestante de naissance et devenue
catholique par des considérations de famille, elle sut, avec toute la
délicatesse de tenue que donnent le monde, I’étude et son sexe,
concilier les égards dus aux prétres qui la dirigeaient avec les
convictions évangéliques qu’elle gardait. Je vois dans ses lettres
qu’elle accorda fort bien, avec les gouts de mysticité qu’elle avait
pris, les habitudes d’une grande liberté d’esprit. Elle se nourrissait
de Jacques Beehme, et traitait le théosophe Salzmann comme un
maitre vénéré. FElle distinguait, elle aimait Saint-Martin plus
qu’aucun autre, mais aucun indice ne prouve que son exaltation ait
jamais égalé celle de Saint-Martin. Dans une correspondance intime,
qu'elle commenca quatre ans seulement apres la mort de Saint-
Martin et qui dura jusqu’en 1818, avec sa meilleure amie, la baronne
de Razenried, le nom de Saint-Martin n’est pas mentionné une seule
fois. Elle parlait de Iui avec les rares amis de sa modeste vieillesse,
mais peu et sans que jamais sa parole permit d’en induire autre
chose qu’un sincere attachement, je le sais, et elle mettait infiniment
au-dessus de lui leur maitre commun, Jacques Beehme, dont elle
demeura la docile éleve.

Sans doute, pour mieux apprécier ces rapports, c’est sa
correspondance avec son ami continuée jusqu’en 1803 qu’il faudrait
pouvoir consulter, et j’espere bien qu’elle n’est pas détruite ; mais,
jusqu’a ce jour, tous les efforts que jai pu faire pour la retrouver,
sont demeurés stériles. Et, a vrai dire, si ceux qui la possedent
veulent bien, dans lintérét d’une curieuse étude a faire et d’une
belle amitié a produire au grand jour, consentir a la faire connaitre,
je suis bien assuré qu’elle ne compromettra personne. Une amie de
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Saint-Martin aimait a lui dire que ses yeux étaient doublés d’ame, et
je crois bien que cette amie est celle dont il s’agit ; mais la réponse
meéme de Saint-Martin montre combien la remarque de madame de
Beecklin était pure. Elle avait aux yeux de son ami le grand mérite
de reproduire sous une forme acceptable les remarques trop vives
et trop directes que les regards de mesdames de Menou et de la
Musanchere lui avaient adressées dans sa jeunesse a Nantes. Je ne
crois pas dailleurs que la correspondance désirée ajouterait
beaucoup de traits nouveaux a la physionomie de ces rapports, telle
que nous la connaissons.

Pour le reste, il ne doit entrer dans I'idée de personne de
vouloir discuter une question de gout, a savoir si madame de
Beecklin avait bien réellement, sur toutes les personnes de son sexe,
cette supériorité que lui attribue un juge éminent, élevé a bonne
école et recherché des femmes les plus distinguées de son temps. A
mon jugement, la correspondance de madame de Beecklin avec
madame de Razenried n’explique pas 'enthousiasme, mais justifie
fort bien la sérieuse permanence de 'amitié de Saint-Martin, amitié
dont il donne lui-méme les motifs et dépeint le caractere. En effet,
c’est le progres que madame de Beecklin lui a fait faire dans la haute
spiritualité, le rare don quelle possédait de I’élever par sa parole, si
ce n'est par sa seule présence, dans les plus hautes spheres de la
mysticité, don qu’il ne parait avoir trouvé au méme degré dans
aucune autre de ses amies — c’est la ce qui la mettait pour lui hors
ligne, ravissait son esprit, et faisait de Strasbourg un paradis qui lui
rendait insipide tout autre lieu.

« Il y a, nous dit-il dans ses notes, trois villes en France dont
I'une est mon paradis, et c’est Strasbourg ; I'autre est mon enfer
(Amboise), et autre est mon purgatoire (Paris). »

A suivre

e DOCUMENTS D’ORIENT

L'AME AILEE.

(( Je fais priere, honneur, hommage 2 la Loi pure ! —

Hommage au mont d’Ormuzd (d’ou descendent les eaux
sur la terre) — Hommage aux bons génies et aux ames des
miens | — Hommage a ma propre ame ! »
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Qui songe a honorer son ame, a la parer, a Pembellir, en soi,
pour soi, dans le for intérieur ? Qui songe a la faire telle qu’elle soit
I'image de la Loi, identique a la Loi, a ce point qu’elle n’obéisse qu’a
ce qu’elle voulut elle-méme ? — Cette idée, grande, austere, constitue
le fonds de la Perse.

Nul orgueil. C’est le rapport naturel de la Liberté et de la
Justice.

La Perse y va par vingt chemins divers. Elle en déduit toute
une morale. Citons quelques mots au hasard :

Zoroastre, dans sa sublime familiarité avec Ormuzd, lui
demande : Quand fleurit Pempire des Démons, quand ils
prosperent, grandissent ? — « C’est quand tu fais le mal. »

Le mal n’est pas seulement le crime, mais tout ce qui atteint la
virginale beauté de I'ame : indécence ou licence (méme aux plaisirs
permis), parole violente et colérique, etc. — Chose profonde ! entre
les péchés graves qu’on n’avoue qu’avec honte, on note /e péché du
chagrin. Sattrister au dela de certaine mesure, laisser tomber son ame
de sa fermeté d’homme et de sa dignité, c’est faire tort a I’état de
beauté souveraine ou cette ame a la fin doit planer, vierge aux ailes
dor (Fravaschi)’.

Plus cette idée de l'ame est haute, plus on est étonné,
scandalisé, presque indigné, que cette vierge héroique qu’on porte
en soi, faiblisse, s’affaisse, s’abandonne, dans la maladie, dans la
mort. Dés que la personnalité apparait aussi fortement, arrive
I'orage sombre des questions qui troublent le cceur. La mort ?
qu’est-ce ? et que signifie ce départ qu’on fait malgré soi ? Est-ce un
voyage ? est-ce une faute, un péché, une punition ?...

Et quelle ? — Que souffre-t-on ? — La pauvre ame la-bas
trouvera-t-elle ce qu’elle avait ici, de quoi se nourrir, se vétir ? Le
froid surtout, le froid inquicte. Sur les hauts plateaux de la Perse, il
géle (et trés-fort) au mois d’aolt’. Profonde est Iinquiétude,
profonde la pitié, Iaffliction. Dans les Fétes des morts qui viennent
a la fin de lannée, pendant dix nuits on les entend qui se parlent
entre eux, qui demandent ’habit, 'aliment, surtout le souvenir.

I’Inde védique fut moins embarrassée. Ce mort qui, des loisirs
de la vie pastorale, a passé aux loisirs de la vie éternelle, qu’a-t-il
voulu ? Faire un voyage libre, sans embarras, immense, dans le ciel,
sur la terre ; il a voulu connaitre les montagnes « et la variété des
plantes » ; il a voulu connaitre la profondeur des grandes ondes,
mesurer les nuages et faire un tour dans le Soleil. C’est le Soleil
meéme (Surya), pere de la vie, qui engendra aussi /az mesure de la vie,

> Mot féminin que nous traduisons grossi¢rement par le masculin Férouer.
°Le 17 aott, dit Malcolm, j’avais un pouce de glace dans ma tente.
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Yama, ou la mort. — A vrai dire, point de mort — Yama, c’est : la /o
des étres. Rien de sombre en ceci. Le voyageur, de temps a autre,
peut, du grand empire d’Yama, évoqué par les siens, venir voir sa
maison.

Dans la Perse, c’est tout le contraire. L.a mort est un mal
positif. Ce n’est nullement un voyage. C’est une défaite, une déroute
la cruelle victoire d’Ahrimane. Le mort est un vaincu que le traitre a
frappé, qu’il voudrait adjuger a la nuit, aux ténebres, hors du regne
de la lumiere.

Ce perfide, qui hait la vie et le travail, inventa la paresse, le
sommeil, ’hiver et la mort.

Mais on ne lui cedera pas. On ne se tient pas pour battu.
L’ame humaine, au contraire, sous la morsure de la douleur, va
grandir, créer et s’étendre dans un second royaume de lumicre

outre-tombe, doubler I'empire d’Ormuzd... Voila ta victoire, 6
Maudit !

Quel mot le plus souvent dit le mourant [Goethe], pres
d’expirer ? « De la lumiére | Encore plus de lumicre ! »

Ce veeu est rempli, obéi. Qu’il serait dur, cruel, dénaturé, pour
réponse a ce mot, de lui donner le cachot du sépulcre et I'’horreur
de la nuit | C’est tout ce qu’il craignit. La mort, pour la plupart, est
moins dure en elle-méme que 'exclusion de la lumicre.

I1 ne faut pas que les vivants disent ici hypocritement : « Mais
C’est par honneur quon lenfouit, qu'on le cache dans les
téncbres... » Oh | non, non, ceux qui vraiment aiment n’ont pas
I'impatience d’un si cruel arrachement. L’amour ne peut croire a la
mort. Longtemps, longtemps apres, il a toujours des doutes. 11 dit
toujours : « Si ¢’était faux ? »

La Perse ne cache point I’étre aimé et ne le bannit point du
jour. Ce ne sont point les vivants qui le quittent, c’est lui qui les
quittera. Que la forme s’altere et change, la famille, intrépidement,
accepte la nécessité dure, tout ce qui viendra de cruel, tout, pourvu
qu’on le voie encore.

On le place, ce mort, par-devant le soleil, sur la pierre élevée
ou les bétes ne monteront pas. Sans doute aussi son chien’, son
inséparable gardien, qui vivant le suivit toujours, reste encore pres
de lui et veille. Donc il peut, ce vaillant d’Ormuzd, cet homme de
lumicre qui toujours vécut d’elle, rester devant elle a son poste ; la
face découverte, assuré, confiant.

Deux jours, trois jours, les siens en larmes sont autour et
observent, épient. Tout va conformément au rituel de la nature. Le

7 . , N . , .
Seul animal sacré, le seul qui, a sa mort, ait les funérailles de ’homme.
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soleil adopte le mort. De ses puissants rayons doublés dans le
miroir du marbre, il 'aspire, il Pattire, le fait monter a lui. A peine
en laisse-t-il une vaine enveloppe, une ombre si légere, que ses
enfants, sa veuve, les cceurs les plus blessés, sont surs, bien surs
qu’il n’est plus la...

Ou donc est-il ? La-haut. Le soleil but le corps. I’oiseau du
ciel a cueilli 'ame.

L’oiseau fut son ami. Toujours au labourage, il allait derriere
lui en purgeant le sillon. Il suivait son troupeau, Iavertissait du
temps, lui prédisait I'orage. C’est 'augure, le prophete, le conseiller
de ’'homme. Dans le travail long, monotone, il I'occupe de sa
mobilité. Autour du travailleur fixé sur son labout, il est comme un
esprit léger, un autre moi plus libre qui va, vient, vole et cause. Rien
d’étonnant s’il revenait le jour de deuil aupres du mort. Qu’a ce
moment, un rayon lumineux dorat 'oiseau qui reprenait son vol, le
transfigurat dans le ciel, on s’écriait : « L’ame a passé | »

Savez-vous bien ce que c’est que la mort ? Aux survivants,
c’est une éducation, une initiation forte et définitive. On recoit 1a la
souveraine épreuve, la solennelle empreinte que gardera la vie. A ce
moment, le cceur est 1a navré, sans force, sans nerf ni consistance,
comme un métal passif, amolli par le feu, quon va graver d’un
signe. Un pesant balancier tombe et frappe..: la mort. Ce misérable
cceur est marqué pour toujours.

Grande et terrible différence si c’est la mort vaillante qui s’est
empreinte en lui, lui a donné sa noble image — ou la mort des
terreurs, la mort des peurs serviles, peur de la nuit et peur du diable,
peur d’étre enfoui vivant. Oh! que voila un homme pale et débilité
au retour de telles funérailles | bien préparé a mourir lachement, a
vivte d’une vie d’esclave !... Heureux sujet pour tout dominateur !
Les vampires, qui savent humer 'ame au moment du passage ou
elle est désarmée, sont au premier degré docteurs en lacheté,
préparateurs habiles pour livrer aux tyrans des générations évidées a
qui 'on a volé le cceur.

L’ame voyageuse de I'Indien partait légere et sans terreur, n’en
laissait pas aux siens. Et, plus d’un, curieux, eGt voulu partir avec
elle. I’ame courageuse du Perse, qui ne reculait pas, qui bravait
encore Ahrimane, qui, paisible devant le soleil, se confiait a la
lumiere (ayant toujours vécu pour elle), elle ne laissait pas, en s’en
allant, aux siens ce pitoyable legs de peur et de servilité.

Que lui arrivait-il apres, on le savait. Pendant trois jours,
gardée des bons esprits, sauvée de l'assaut des mauvais, 'ame
incertaine vole autour du corps. Apreés la troisieme nuit, elle fait son
pelerinage. Encouragée par le soleil brillant, menée par les génies au
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sommet du mont Albordj, elle voit devant elle le grand passage, le
pont aigu de Tchinevad. Mais le chien redoutable qui garde les
troupeaux du ciel ne s’oppose pas a son passage. Une figure
charmante, souriante, se tient au pont ; une belle fille de lumicre,
« forte comme un corps de quinze ans, haute, excellente, ailée, pure,
comme ce qu’il y a de plus pur au monde. » -

« Qui es-tu ? O beauté l... Jamais je n’ai vu rien de tel. » —
« Mais, ami, je suis ta vie méme, ta pure pensée, ton pur parler, ton
activité pure et sainte. J’étais belle. Tu me fis tres-belle. Voila de
quoi tant je rayonne, glorifiée devant Ormuzd. » Il admire ému, il
chancelle... mais elle lui jette les bras au cou, elle l'enléve
tendrement et le pose au trone d’or.

Elle et lui, désormais, c’est un. Il s’est réuni a lui-méme, il a
retrouvé son vral i, son ame, — non passagere, de misere et
d’illusion, — une belle ame immuable et vraie, — libre surtout, ailée et
qui nage au rayon, qui plane d’un vol d’aigle ou perce les trois
mondes d’un vol foudroyant d’épervier.

Pour étre juste envers la Perse, il faut noter I'austérité sublime
ou se maintint chez elle cette grande conception, de 'ame ailée, de
I'ange. Cet ange n’a rien des mollesses, du fantasque arbitraire qu’y
ont mélés plus tard les ages batards. I.’ange n’est pas ici le blond fils
de la Grace, un Gabriel, un discret confident avec qui I'on s'entend,
qu'on espere attendrir et dont la spéciale indulgence peut vous
dispenser d’¢tre juste. La vierge ailée qui est 'ange de la Perse n’est
que la justice méme, elle est la Loi, /la loi que tu te fis, I'exacte
expression de tes ceuvres.

Grande poésie ! mais de raison profonde! Et plus elle est
sévere et sage, plus aussi elle est vraisemblable. Elle fut pour la vie
d’ici-bas la plus noble émancipation. D’avance, on se trouva
fiecrement relevé, soulevé. On se sentit pousser les ailes. Et tout le
monde d’en bas parut comme un commencement. Des mondes a
Iinfini s’ouvrirent, et des percées profondes dans 'infini du ciel. Par
moments, sans nul doute, on les voit, mais si vives que la paupicre
en baisse... L’obscurité se fait a force de lumiere. Et 'on reste muet,
réjoul ? attristé ?

Jules Michelet®

® A propos du théme de la rencontre de I'Ame avec sa Daiena, cf. Jean
Moncelon, « L’Alborz », Cahiers d’Orient et d’Occident, n° 28, septembre-octobre
2010.
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e [IBRES DESTINATIONS

Viillage de Thyangboche

Y a-t-il encore un Népal ?

Mars 1962.

Nous abandonnons le Gange a sa course paresseuse et, lentement,
nous nous approchons de Jogbani. Déja, au loin, apparaissent de
petits nuages annonciateurs de reliefs les premiers contreforts des
Siwaliks au Népal. Le Népal | Le nom chante a nos oreilles et berce
nos imaginations. Nous ne pouvons y croire. Pourtant, c’est a
Biratnagar que nous franchissons la fronticre du petit royaume
himalayen, laissant sans regret la terre brulée de la plaine indienne,
les odeurs fortes de I’Orient, la misere du pays de Gandhi. Devant
nous, des collines verdoyantes, des maisonnettes pimpantes, des
Népalais souriants, éparpillés dans les champs cultivés en terrasses...
bref, un pays peut-étre encore plus envoutant que nous ne I'avions
imaginé. Puis, en camion, sur une route goudronnée, nous
traversons la jungle du Terai et gagnons Daran Bazar, distant de
quarante kilometres. Un camp d'entrainement de soldats Gurkas de
I'armée britannique s’y trouve. Le monde dit « civilisé » s’arréte ici ;
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au-dela commence le Népal des temps anciens..., 'authentique, le
préservé.

Le passage de Pexpédition francaise au mont Jannu est un
événement pour les populations locales qui se précipitent,
émerveillées et curieuses, sur les pistes qui conduisent a la bourgade
lointaine de Ghunza, dernier village Bhotia a la frontiere tibétaine.
Pour les membres de l'expédition, quinze jours de marche les
sépareront du « monde extérieur ». Aucun avion, aucun hélicoptere
en vue. Pour de longs mois, la petite troupe sera isolée, livrée a elle-
méme. Au retour, quelques avions souffreteux nous déposent sur ce
qu’il est convenu d’appeler I'aéroport de Kathmandou. La capitale
est a échelle du pays : elle vient de s’ouvrir au monde occidental.
Aucune agitation | Quelques rares voitures sillonnent les routes en
terre battue. Un seul hotel : le « Royal Hotel » de Boris. Aucun
touriste ! Seulement une bourgade paisible tout adonnée a ses
activités millénaires : I'agriculture, I'artisanat, le commerce et les
dévotions aux divinités.

Septembre 1972... Dix ans apres...
Passé les contreforts de la Mahabharat Lekh, petite chaine de
montagne intérieure, 'approche de la cuvette de Kathmandou est
toujours un moment d’émerveillement ; vue d’avion, c’est la
découverte d’un paradis préservé. Hormis les turbo-réacteurs et le
Boeing 737, rien ne semble avoir changé. Pourtant, tres vite, il va
falloir déchanter. I’aéroport de Kathmandou s’est évidemment
agrandi, abritant sur ses pistes toute une flottille d’avions, petits et
grands, en service ou définitivement condamnés, des hélicopteres...
Les douanes népalaises sont la, toujours aussi tatillonnes et, passé
celles-ci, commencent lagitation et le bruit. Au milieu d’un
embouteillage de taxis klaxonnants, une foule de porteurs et de
gamins se disputent les faveurs des nouveaux arrivants ; bientot, le
long des routes sommairement goudronnées, apparaissent de
solides poteaux de béton et de nombreux panneaux a la publicité
agressive ; aux carrefours, des feux rouges doublés d’agents essaient
tant bien que mal de canaliser un flot indiscipliné de voitures et de
piétons.

Ou est la petite bourgade moyenageuse des années soixante ?
IT n’y a plus de Kathmandou, du moins pour nous qui souhaitions
découvrir un pays dans son authenticité et sa profondeur ! Y a-t-il
encore un Népal ?

Yves Pollet-Villard
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PUBLICATIONS
e Jacques Tournier, Ia maison de thé, Seuil, 2011.

Jacques

Tournier

La maison
de the

« Carson McCullers pleurait en écoutant Les Chants d'un Compagnon
errant, et Jordan Massee, son cousin bien-aimé, a pleuré a son tour
en me les faisant écouter. C’était a New-York, dans cet appartement
étroit ou Carson se réfugiait a la fin de sa vie, pour entendre les
bruits du monde... »

o Armel Guerne, L'dme insurgée, Ecrits sur le romantisme, Points, Le
Seuil, 2011.

« Laissez-moi vous dire

Que le poéte n'a pas la vie facile dans un monde devenu ce mantean de ténebres,
pailleté d’éphémere par une actnalité exténuée en quelques heures, qu'on
renonvelle tous les jours et qui tient toute la place avant de s'effacer. Un monde
o1l le nivean des larmes, cependant, ne cesse de monter. .. »

o Charles Le Brun, Une lumiere pour notre temps, Arma Artis, 2011.

« La lecture de Paracelse ne s’adresse pas aux velléitaires. Elle exige,
nous le répéterons jamais assez, une inlassable patience ; une
attention de tous les instants et d’avoir présents a lesprit, en
permanence, les grands thémes sur lesquels il revient constamment
et qui sont les signaux indicateurs de son discours ; ses témoins les
plus fiables. En outre, il ne faut jamais perdre de vue que ses écrits,
manuscrits dans leur immense majorité, circulérent de main en
main, copiés et recopiés, puis recopiés encore selon un procédé
assez courant a cette époque ou l'imprimerie faisait encore ses
premiers pas. Une dizaine de volumes, en tout et pour tout, furent
imprimés du vivant de leur auteur. Tout le reste, durant des
périodes tres inégales, devait rester en souffrance. Clest dire la
masse énorme qui échappa a son contréle et dont on ne peut
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certifier la parfaite authenticité. Autant d’éléments qui sont une
recommandation a la prudence et qui invitent a une réflexion
d’autant plus rigoureuse.

Chez Paracelse, nous lavons déja fait remarquer, les
contradictions sont fréquentes, parfois flagrantes ; et pas seulement
dans I'apparence. En réalité, cherchant a expliquer I'inexplicable, a
communiquer lincommunicable, il ne raisonne pas selon nos
schémas mentaux, tout raisonnement, par définition, s’avérant
inapte a cerner le mystere. Buter, en Iétudiant, sur ces
contradictions, ruine toute chance de comprendre ce qu’il cherche a
dire. La dialectique n’est pas son moyen d’expression parce qu’elle
se limite a des concepts dont toute vie est absente. Qu’est-ce qu’un
concept ? Une coquille vide. Et de plus, cette forme si répandue
depuis le Discours de la méthode, reste enchainée a la dualité ; elle ne
saurait exprimer autre chose qu’un monde abstrait, artificiel, clos,
ou tout et son opposite peut étre affirmé ou nié, indifféremment,
selon le caprice ou l'habileté du locuteur. Une prison mentale. Des
effets de langage. Pour tout dire : un systeéme.

Or il n’y a pas de systeme paracelsien. Tout systeme se révele
étre, tot ou tard, un univers fermé. Etanche. Etroitement cloturé.
Un jeu avec ses regles préétablies dont se repaissent les philosophes
mécanistes. Il est donc impossible de présenter la pensée de
Paracelse comme on peut le faire de celle des penseurs qui
apparurent aux siccles suivants. Aucune logique n’y est vraiment
respectée ni voulue. Elle briserait I’élan de la vision ; entamerait
intuition qui en est le moteur souterrain ; en réduirait la puissance
évocatrice, laquelle, d’image en image, renvoie a de nouvelles
intuitions, toutes pareillement chargées d’autres images. L’¢lan ne
peut s’accommoder de brides ni ne supporte le moindre carcan,
n’est possible que dans le vent de la liberté... »

{:"..'.':l'rr L: Braw
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